“尊敬的各位患者：原諒我不能為大家服務了。這兩年我老思考怎么給大家開又有效又便宜的藥方，中午飯都吃不上，可累壞了……我在天堂保佑大家，大家好好過日子，路慢慢走，要享受生活，再見！”

近日，一份讓人淚奔的“醫(yī)囑”在網(wǎng)絡沖上熱搜。開具這份“醫(yī)囑”的醫(yī)生是山東中醫(yī)藥大學附屬醫(yī)院內(nèi)分泌科醫(yī)生楊文軍教授，這也是他去世前留給患者的最后一條“醫(yī)囑”。

49歲的他因心梗突然離世，離世前收到的最后一份快遞竟然是一箱壓縮餅干。因為他想患者所想，急患者所急，不得不“經(jīng)常加班”“餅干充饑”。楊醫(yī)生的事跡令無數(shù)網(wǎng)友“破防”，他的去世也引發(fā)了諸多患者、親朋悼念。18日，楊文軍醫(yī)生的愛人楊旻在接受大眾網(wǎng)·海報新聞記者采訪時拿出了楊醫(yī)生在生前常年背著的雙肩包，里面除了壓縮餅干，還有兩塊飴糖。

“他是熱愛生活的人，他也很愛笑?！睏顣F說，一朵碗口大的月季花在丈夫葬禮后的那一天在家中悄然怒放，她愿意相信這是愛人用無聲的語言在安慰著她。

是的，世間總有些不可解釋的巧合，在某種意義上是一種慰藉?！八芷椒?，身處平凡崗位，但卻很有志向，苦學志樂，追求簡、便、廉、驗?！睏顣F說，遇到丈夫楊文軍，她甘之如飴。

楊文軍醫(yī)生和楊旻老師家，一朵盛開的月季花擺放在二人合照前

“壓縮餅干味道還不錯”

步入楊醫(yī)生的家，會感嘆這個家的空曠，不是多么大，而是特別空。

這是一間連電視都沒有的客廳，一個沙發(fā)、一張茶幾、幾把凳子、三個木墩，以及一張20世紀八九十年代常見的折疊方桌。這張方桌是文軍大夫生前的書桌，也是他在家時最常待的地方。

客廳的西南角立著一個小柜子，上面放置著楊文軍大夫和妻子楊旻的合影，合影前的花瓶里插著那枝怒放的月季花。

時間回到11月7日，立冬。楊文軍醫(yī)生葬禮后的那一天，濟南突降大雪，文軍醫(yī)生家的月季花也突然怒放，如碗口般大。10多天過去了，這朵花依舊綻放于文軍醫(yī)生和愛人的合影前。合影中，兩人在滿是花朵的樹木前，笑靨如花。

也許，楊旻想以這樣的方式告訴丈夫：“我會替你孝敬好父母；我會替你培養(yǎng)好兒子，讓他成為一個像你一樣優(yōu)秀的人；你也不用擔心我，我與你同在，我余生的每一天，都會以你的眼睛看世界，會替你品嘗世界上你還沒有品嘗的味道，會替你看世界上你還沒來得及去看的東西。”

書桌下，是一箱壓縮餅干，就是文軍大夫生前收到的最后一份快遞。楊旻說：“醫(yī)生是一個腦力和體力相結(jié)合的工作，他沒拒絕過外地來的患者，每次聽到別人問能不能加個號時，他的回復總是‘那你得先等著，我把預約的患者先看完。’然后，就會加班加點給他們看診。”也因此，文軍醫(yī)生常常沒時間吃午飯，餓了就吃塊壓縮餅干充饑。

其實，作為內(nèi)分泌科醫(yī)生，最知道應該怎樣好好吃飯，但文軍醫(yī)生是“愛人不惜己”，“他一上午門診就比較累，再去食堂吃飯回來會比較疲勞，他就吃點餅干。但擔心別的餅干能量不足，就選擇了壓縮餅干。”新買來的壓縮餅干，文軍醫(yī)生已經(jīng)吃過了一包，還跟愛人說“味道還不錯”。

書桌上，依舊擺著文軍醫(yī)生的各種醫(yī)學書籍以及他生前常背著的雙肩包，干凈，卻一眼就能看出已經(jīng)背了很多年。包里除了針灸針、病歷等工作用品外，還有2塊高粱飴糖和3副眼鏡。飴糖是為了應對工作時突然出現(xiàn)的低血糖，3副眼鏡則是開藥方和針灸來回交替的見證。49歲的文軍醫(yī)生，正處于近視和花眼的交替期，給患者開藥方時要戴度數(shù)不同的近視鏡，給患者做針灸時要戴老花鏡，每次來回更換，他卻從不會對患者說一句“我已經(jīng)不舒服了，讓學生給你針吧?！?/p>

就是這樣一位對患者負責的醫(yī)生，于11月4日突發(fā)心梗與世長辭。

在整理丈夫遺物時，楊旻才發(fā)現(xiàn)原來可以用來緬懷丈夫的遺物是那么少，手機里似乎只剩下他生前拍攝的一張張藥方和病歷。在楊旻看來，這就是丈夫最寶貴的財富。

只是，過少的影像資料讓文軍醫(yī)生的兒子始終有點遺憾。兩年前，他出國留學，疫情這兩年一直沒回家。再次回家卻是聽到了父親的噩耗，“孩子現(xiàn)在還在上海隔離著，感覺他從聽到他爸爸噩耗的那一刻，真的長大了?！?/p>

楊旻想讓兒子知道爸爸是個多么了不起的人，但留有的資料又太少。近期不斷有患者掛不上號，撥打文軍醫(yī)生的手機詢問原因，楊旻始終沒有勇氣跟大家說丈夫已去世，便在問診平臺上，以丈夫的口吻發(fā)了這么一條“醫(yī)囑”。在告知患者，丈夫不能再給他們看病的同時，請求他的患者們能把他們了解的文軍的點點滴滴告訴我們，以讓我們家人多了解他，緬懷他?！辈⒁源藶檎煞虺霰緯?。

郭老師特意寫了一篇《悼楊文軍大夫》

“他是個好醫(yī)生，一個好父親”

得知楊旻想要為丈夫出書，患者們紛紛發(fā)來信息。

11月17日，一位在幾個月前坐著輪椅找文軍大夫看病的小姑娘發(fā)來信息說：“楊大夫您好：時至今日我才知曉您已經(jīng)永遠離開了我們，原本我還在考慮本周日掛您的號復查一下甲狀腺……楊大夫，經(jīng)過您的醫(yī)治，我橋本甲狀腺炎引起的甲功異常就快要好了，我也會牢記您最后的醫(yī)囑，好好生活，好好享受生活……楊大夫，一路走好，在天堂您終于能夠好好休息了。楊大夫的親人，請節(jié)哀順變，你們過得幸?？鞓凡攀菞畲蠓蜃钕肟吹降漠嬅??！?/p>

另一位不久前才找文軍醫(yī)生就診的患者也發(fā)來了信息：“今天突然看到這條消息，我心里真是猛地一驚，不敢相信這是真的……我現(xiàn)在腦子里的畫面還定格在楊主任給我低頭開方的情景，楊主任戴著口罩，頭發(fā)略長，些許的銀發(fā)，帶著一絲疲倦感，比去年第一次見他的時候顯得蒼老了許多……醫(yī)術(shù)，醫(yī)德，我心中好醫(yī)生的標準，楊主任做到了，楊主任就是標桿。在此，我對楊主任表示最崇高的敬意……楊主任給孩子做了一個榜樣，他是個好醫(yī)生，一個好父親?！?/p>

在這些患者心中，文軍大夫酷愛開“小方”，給患者省錢的同時又能帶來實際的療效。好藥方，一碗湯；壞藥方，藥一筐。據(jù)楊旻回憶，曾經(jīng)有一位患者來找他，說他開錯藥了，因為不相信7副藥怎么只花了百十塊錢？“平時看病他能為患者省錢就省錢，常常詢問患者家里是否有人參、枸杞、阿膠等，如果有就不開了?！?/p>

所以，很多患者自發(fā)轉(zhuǎn)發(fā)了這條特殊的“醫(yī)囑”并發(fā)表悼念文章。18日，文軍醫(yī)生和“他生前最后一個快遞是壓縮餅干”的消息也沖上了熱搜。越來越多或認識他，或不認識他的網(wǎng)友都在網(wǎng)上表達著對這位好醫(yī)生的哀思和尊敬。

現(xiàn)實生活中，也有很多人在用不同的方式悼念著他。80歲的鄰居郭老師就為文軍大夫特意寫了一篇《悼楊文軍大夫》：“嗚呼文軍，英年猝亡，炸雷轟頂，直穿胸膛……藥方簡廉，療效至上，中西結(jié)合，終生理想……”

“到了我們這個年紀，真的很多年不去殯儀館送別了，因為受不了情緒的大悲。但是文軍是一定要去送最后一程的！”80歲的郭老師特意去參加了文軍大夫在殯儀館的送別儀式，并深深鞠了一躬。她的老伴兒也到文軍醫(yī)生家中吊唁，“鞠了個躬就出來了，真的太悲痛了，在里面根本待不下去，眼淚啊不聽使喚得往下掉……”

其實，前去告別文軍醫(yī)生的鄰居不只郭老師夫婦，幾乎整座樓都在送別他。一位90多歲的老者拄著拐杖到家中吊唁，在遺像前深深鞠了一躬?！拔覀冞@個院子里，沒有不說他好的，他見到大家都是笑著的。對于他的離世，整個樓上都很悲痛，因為失去了一個善良的人，失去了一個好大夫。”郭老師說，她最先找楊大夫看診是因為心血管供血不足，楊大夫一次次給她開藥方，先讓她試幾天，隨時調(diào)方。

效果的確很好，郭老師的老伴兒也成為了文軍大夫的病號?！?018年，老伴兒被診斷為腹膜間皮瘤，住院5次后最終被告知身體經(jīng)受不住化療，醫(yī)生建議就近看病，我就找了楊大夫幫他看診。”郭老師說，文軍大夫夫婦每次到家里來看診分文不取，而且都是先坐在沙發(fā)上陪老人聊天，就像是家長和孩子一樣，讓老人心理放松。然后再針灸、開藥方，郭老師第二天再出門拿藥?！八麄儊砜床』径际丘I著肚子來，給我們看完病有時候都晚上八九點了。文軍，好人啊，可惜，可惜了……”

在文軍大夫去世的半個月間，還有很多朋友怕楊旻出事，他們有時會敲敲楊旻家的門，有時給她送點肉菜，有時就發(fā)個寫有“平安”二字的表情包，“剛走了一個，另一個可一定要挺住，千萬別出事，要不然孩子該怎么辦呢？”

在郭老師眼中，文軍大夫去世的14天，楊旻瘦了許多，采訪期間，她一直叮囑著楊旻：“你一定得吃點東西，你一定得吃點東西……”

楊文軍大夫生前為郭老師的老伴兒看診

“他是普通的小人物，卻想做一個大醫(yī)生”

11月18日，是文軍醫(yī)生去世后的第14天，他的妻子楊旻還處在失去丈夫的悲痛中，接受采訪時嗓音幾度沙啞，但卻未流淚。直到這時，楊旻才知道，原來悲傷是有熱量的，“它像火一樣烤著你，把你的眼淚烤干了。”

如果說，這世上有一人能體諒楊文軍的心意，那個人應該就是他的妻子楊旻了。

二人在讀大學期間同級不同班，一節(jié)英語課時，楊文軍的影子便印入了楊旻的心間，只是那時兩人都不知道。研究生時，兩人是同班同學，就這樣相識相知相戀。

在楊旻眼中，丈夫一直是一個熱愛生活的人。他喜歡釣魚、打乒乓球，而且水平還不錯；他能拉開四根弦的拉力器，還能做幾個平板支撐；他是“堵車麥霸”，為了練習粵語歌曲，特意到粵語諧音網(wǎng)抄下歌詞練習，他那笨笨的唱歌的樣子，讓楊旻覺得有一種很質(zhì)樸的可愛……

實際上，他就是這樣一個單純質(zhì)樸的人啊。比如每次和父母吃飯，只要是父親喜歡吃的菜，他一筷也不夾。有時楊旻對丈夫有些嗔怨：“難道我做的菜不好吃嗎？”他就抓緊吃上幾筷子并哄哄妻子：“你做得挺好。”

比如2018年，父親因病住院，在住院的40多天里，盡管他每天那么忙，卻仍然每晚都會在醫(yī)院衣不解帶地貼心伺候，第二天再照常去上班，從沒因為父親生病耽誤過一天工作。

文軍醫(yī)生對小動物也特別有愛心。疫情期間，院子里的野貓沒人喂養(yǎng)，文軍大夫就會買來火腿腸。他會仔細觀察每只貓的高矮胖瘦，并且給瘦瘦的貓媽媽多喂一點。

人到中年，還能保有這樣一份書生氣，實屬難得。

有時，文軍大夫也會給妻子“炫耀”自己的“小得意”：在難得的閑暇時光，兩人面對面看書，文軍醫(yī)生看著自己積累的醫(yī)案，楊旻老師則看著她最愛的人文社科類書籍。這時，楊文軍會給妻子講今天看的某個病例，然后“考一考”畢業(yè)后一直都未從醫(yī)的妻子。楊旻就會說：“這不公平，你得先給參考答案呀?！痹谡煞蛘f的幾個備選答案中，如果楊旻選對了，丈夫就會很高興：“老婆，你真聰明！”

楊旻知道，對于靦腆內(nèi)向的丈夫來說，分享這份來自工作上的小快樂和“小得意”，就是他內(nèi)心最深切的自豪，也是他最好的情話。

“我很理解他的這種‘小得意’，這是一種超越自我的‘得意’。我覺得他雖然身處平凡崗位，但像個殉道者，殉的是精誠大醫(yī)的道，殉的是救死扶傷的天職。他在苦學志樂，追求簡、便、廉、驗，非常自豪?！睏顣F說，丈夫是一個有著宏大志向的人，他想把中醫(yī)事業(yè)發(fā)揚光大，“他是普通的小人物，卻想做一個大醫(yī)生?！睘榇?，他養(yǎng)成了凌晨4點起床的習慣，翻看醫(yī)書、研究中醫(yī)經(jīng)方驗方，比考研的學生還勤奮。

可惜他英年早逝，壯志未酬。他的志，就是要光大中醫(yī)。文軍大夫曾說，“像腫瘤等有器質(zhì)性病變的病，中醫(yī)無法撼動西醫(yī)，但對于一些亞健康的慢性疾病，中醫(yī)應更有作為?！痹谥鞠虻囊I(lǐng)下，他醉心學術(shù)研究，隨身總會帶著一個筆記本，以便把平時的臨床經(jīng)驗及時記下總結(jié)，手機里、電腦里，都是他對于中醫(yī)臨床的記錄、研究、感悟。

看到丈夫辛苦20多年的臨床積累，聽他講到自己神奇的治療效果，楊旻也曾建議他把自己的心血整理成冊。但丈夫總說“不急，我再積累積累?！币苍S，在他謙虛的心中，過了天命之年，高明的醫(yī)術(shù)才漸入佳境，所以，再等兩三年整理也不遲。但沒想到天妒英才，文軍大夫的生命被永遠定格在了49歲，他多年的臨床心血也隨之散成一團。

“我很痛心自己沒有堅持學中醫(yī)，也很痛心在他平時分享案例時沒有認真聽取，現(xiàn)在對于丈夫臨床積累的寶貴經(jīng)驗無能為力。但好在他的老師和師兄弟們表示愿意幫助我們家完成文軍的學術(shù)遺著，仝小林院士、黃煌教授、王新陸教授等恩師也沉痛哀悼早逝的弟子，表示可以為這本書寫序。醫(yī)院領(lǐng)導也表示大力支持?！敝皇?，這是一項巨大的工程，比楊旻想象的難多了……哀痛和力不從心浮于臉上，千頭萬緒卻只能一點點去整理。

楊文軍醫(yī)生為《楊太太詩集》親筆寫的序

“94歲和49歲就沒有區(qū)別”

你知道嗎？其實文軍大夫也寫過序。只不過，那是一本專門送給妻子的書——《楊太太詩集》。

明年，文軍大夫就將邁入天命之年。這一年，也是他和妻子的銀婚之年。出版這本《楊太太詩集》就是文軍大夫送給妻子楊旻的銀婚禮物。

“愛妻楊旻女士，文采斐然，長于辭令……愿愛妻心安身健，妙筆生花，吾學而時習之，不亦樂乎。”

夫妻二人非常相愛，就連家里的汽車牌照都是“H272”，因為夫妻倆都是1972年生人，此外“272”諧音“愛妻兒”，他也真的做到了。

比如在兒子青春期時，偶爾會和母親杠起來。每當那時，丈夫就會充當“和事佬”，勸解兒子：“好兒子，你要懂事、聽話，別氣媽媽。這樣你也會得到進步。”

只是，這么美好的一個人溘然辭世，對于父母妻兒乃至親朋患者都是非常沉重的打擊。

“他去世的那一剎那，我覺得死的不是他，死的就是我啊?！睂τ跅顣F而言，丈夫的離世讓她幾乎失去了活下去的勇氣，但她還要硬撐著好好活下去，因為在她心里，她就是楊文軍。“我的名字叫楊旻，本身就和楊文軍共享‘楊’‘文’，而我頭頂?shù)哪莻€“日”，只要太陽照常升起，就會發(fā)出‘暉’，這樣文軍的那個‘軍’不也在這了嗎？這樣‘楊文軍’的名字就在我的名字里，這就相當于，他總與我同在?！边@也就是楊旻堅持下去的動力。

丈夫去世后，楊旻想去聯(lián)系機構(gòu)和朋友幫助自閉癥兒童及其家庭，她覺得她的心破碎了，就去安慰那些一樣破碎的心靈，然后大家一起把破碎的心拼合好。

“我其實是真心實意感激悼念著文軍的親朋患者的。因為大家?guī)臀蚁肽钗能娨环昼?、一刻鐘，就等于給他的人生添了一分鐘、一刻鐘。千千萬萬個人想念他，不就添壽了嗎？誰還記得他49歲就去世了？大家都會記住他是個美好的人，94歲和49歲就沒有區(qū)別?！睏顣F認為，丈夫的生命雖然短暫，但有深度有價值，學海無涯孤舟獨行，他是個很勇敢的人。

是的，勇敢。他在努力鉆研、挑戰(zhàn)醫(yī)學領(lǐng)域新知的征途中犧牲了。他的一位患者說，“那個保護我戰(zhàn)勝病魔的‘戰(zhàn)神’走了……”

正如他的微信名“去病棄疾”，取自“霍去病”和“辛棄疾”的名字，文軍大夫既是個飽讀詩書的書生，但卻勇敢得像個一往直前的戰(zhàn)士。

現(xiàn)在，戰(zhàn)士累了，在千萬名患者的心中他戰(zhàn)果累累，可以去天堂休息了。逝者已矣，活著的人還要好好生活。正如網(wǎng)上流傳的文軍大夫最后一份“醫(yī)囑”中的一句話，“大家好好過日子，路慢慢走，要享受生活”，今后的楊旻會替楊文軍感恩所有愛他的人散發(fā)出的那份慷慨的善意，也和大家一起欣賞那怒放的月季，品嘗那甘甜的飴糖，在今后的歲月中好好生活。

來源：海報新聞