年味,是人們回憶里那些鮮明且熱烈的風(fēng)味——那些帶著濃濃鄉(xiāng)愁的家鄉(xiāng)美食,那些伴隨成長的故鄉(xiāng)風(fēng)景,那些一直在變與不變中徘徊的家鄉(xiāng)風(fēng)物。
由青島出版社出版的《小時(shí)候的風(fēng)味》,帶著我們走進(jìn)兒童文學(xué)作家任溶溶的兒時(shí)記憶,和老先生一起回望他的童年、重溫他兒時(shí)的風(fēng)味,一起去探尋年味兒的蹤跡。
過年吃臘味:一根臘腸對半分
《小時(shí)候的風(fēng)味》內(nèi)頁
臘味作為中國民間的傳統(tǒng)美食,是家家戶戶必不可少的年貨,各家的臘肉臘腸在臘月便開始腌制和晾曬了,即使是不會腌制臘味的家庭也早早就去臘味店里買回。
印象里,過年時(shí)臘味總是會牢牢把控住我們的口舌。有時(shí)吃飯總會拿出臘腸切開來做個(gè)開胃菜或是下飯菜;有時(shí)炒蔬菜會把肥瘦相間的臘肉放進(jìn)去一起炒,滋滋聲里臘肉的肥油和咸味融進(jìn)蔬菜里,滋味兒更是難得;有時(shí)煮咸粥、煮豆絲也會放進(jìn)臘肉臘腸讓粥和豆絲里帶上些肉味。
在任溶溶先生筆下,臘味亦是他深刻于記憶中的風(fēng)味:他總記得廣東的“皇中皇、皇上皇、太上皇。每一家都是呱呱叫的臘味字號”;他懷念自己家媽媽親手做的臘味,因?yàn)閶寢屩浪粣鄢苑嗜?,所以會做“精瘦的臘腸”;他記得小時(shí)候和弟弟吃臘腸的情景,他們總是“一根臘腸對半分”。
過年吃橄欖:元寶茶圖好兆頭
《小時(shí)候的風(fēng)味》內(nèi)頁
當(dāng)看到任溶溶先生的《小時(shí)候的風(fēng)味》,會發(fā)現(xiàn)橄欖在任溶溶先生的記憶里也是一個(gè)非常重要的存在。他回憶中,“鄉(xiāng)下祖居門前有一棵很大的橄欖樹。樹上結(jié)出一串串橄欖,孩子們就興高采烈,拿長竹竿把橄欖打下來吃,也送去給大人?!?/p>
對于橄欖我們并不陌生,它可以生吃、可以腌制后當(dāng)零嘴、可以燒菜,橄欖的核兒還可以刻成名貴的雕刻品。腌橄欖也是年貨之一,在我的記憶里,小時(shí)候過年家里總會買上一袋腌橄欖,味道甜甜的,帶著些咸味,常和那些腌話梅、山楂、陳皮放在一起,是過年常吃的腌制品。
任溶溶先生也說橄欖是他小時(shí)候過年的必備品,因?yàn)椤伴蠙爝€表示好兆頭”,預(yù)示著新年吉祥。在廣東“過年時(shí)來客人,送上一杯茶,茶兩邊放兩個(gè)橄欖,那就是一杯元寶茶。”
任溶溶先生記憶里,有著元寶茶這樣“橄欖配茶”的茶俗和傳統(tǒng)年俗,是橄欖和茶所帶去的待客年味兒,預(yù)示著新的一年歡迎賓客、開門大吉。
過年嗑瓜子:一格瓜子滿當(dāng)當(dāng)
《小時(shí)候的風(fēng)味》內(nèi)頁
如果說過年有什么炒貨家家都會買,那必是瓜子無疑了。中國人愛嗑瓜子,我們總能看見鄰里聊天的時(shí)候一人抓一把瓜子在嗑,看到人們看電視時(shí)也常會隨手抓一把瓜子邊嗑邊看。過年時(shí)的瓜子更是人人“愛不釋手”的吃食,家家的果盤里必會有瓜子的一席之地,無論是葵瓜子、西瓜子還是南瓜子,瓜子總會是最先空盤的那一個(gè)。
任溶溶先生想,“吃瓜子恐怕是我們中國人的習(xí)俗,外國人似乎沒有吃瓜子的?!贝_實(shí),嗑瓜子是中國人的傳統(tǒng)習(xí)俗。平日里人們就老愛嗑瓜子,瓜子是人們解個(gè)嘴饞、打發(fā)時(shí)間、聊天嘮嗑緩解尷尬的好物。到了年三十,嗑瓜子則被賦予了更深的寓意,這天晚上嗑瓜子被叫做嗑窮,意為擺脫貧窮、新年富足,這也是為何瓜子能成為人們過年必備的年貨。
在他的書中,任溶溶先生還告訴了我們他兒時(shí)在廣東過年關(guān)于瓜子的習(xí)俗——“紅瓜子”。他“小時(shí)候在廣州過年時(shí)的全盒,當(dāng)中一格就放瓜子,是紅瓜子”,他便是負(fù)責(zé)全盒,要“一直讓這一格紅瓜子擺得滿滿的”,如果“有人來拜年,總是在這一格上拿幾粒瓜子,放上個(gè)紅包,是為‘有銀’?!北M管不同地區(qū)過年時(shí)嗑瓜子習(xí)俗略有不同,但這并不妨礙嗑瓜子成為過年走親訪友、拜年問候、提升感情的“輔助神器”,開著電視當(dāng)背景音、邊嗑瓜子邊聊天,這便是過年時(shí)平民化的情調(diào)與年味的縮影。
在書中,我們看到一個(gè)在童年記憶里尋找兒時(shí)風(fēng)味的老人,能看到這個(gè)老人在追憶小時(shí)候的美食,回味小時(shí)候的零嘴,回憶小時(shí)候看的戲、看的書、聽的曲。腸粉、南乳、芋頭糕、馬拉糕、云吞、蠶豆、京戲、武俠片……任溶溶先生還有許多留存在記憶中的“小時(shí)候的風(fēng)味”想和大家一起分享。
作者:汪夢媛
請輸入驗(yàn)證碼