蕭軍與青島的去住因緣共有四次。前三次的情形，讀蕭軍的有關(guān)記載和青島文史學(xué)者的著述就已瞭然。惟第四次來青尚無記述或語焉不詳，這不能不是一個缺憾。作為當(dāng)事人我有責(zé)任作一補(bǔ)記。

蕭軍的第四次來青是1986年的盛夏。距1951年第三次來青已經(jīng)過去漫長的35年了。他那么熱愛青島為什么不再來?。恳驗楸娝苤脑?，他遭難了。他說自己被“二年關(guān)押、六年坐牢”。后來平反了，他說自己是“會說話的出土文物”。他這次來青已近80高齡了，他為什么而來？又做了些什么呢？這要從蕭軍晚年仍精力充沛、熱心培養(yǎng)年輕人的教育事業(yè)說起。其時他受聘為北京人文函授大學(xué)的總顧問。他這次是在女兒蕭耘、女婿王建中陪護(hù)下，率一個講師團(tuán)來青為北京人文函授大學(xué)青島分校的學(xué)員們授課。當(dāng)時，青島分校已有上千名來自黨政軍企事業(yè)單位的年輕人參加學(xué)習(xí)。我當(dāng)時任《海鷗》文學(xué)月刊主編，受北京人文函授大學(xué)總校校長周紅興（中國人民大學(xué)教授）委任，擔(dān)當(dāng)青島分校校長一職。蕭軍一行來青講學(xué)的接待工作主要由副校長徐世從（青島衛(wèi)生系統(tǒng)干部）和北京總校特派聯(lián)絡(luò)員張同志來做的。我只是擔(dān)任了蕭軍一行講學(xué)的主持和游訪蓬萊的陪同。

我還清楚地記得，那是1986年7月30日上午9點(diǎn)，北京人文函授大學(xué)青島分校的學(xué)員們手捧鮮花，終于在青島火車站的月臺上，等來了來自北京的特快列車。在下車的人流中有一位青年婦女（蕭軍女兒蕭耘）手挽一位老者——他頭戴圓頂遮陽帽、身著四個口袋的黑色獵裝，下著寬松的燈籠褲,手持一根龍頭拐杖，滿面紅光，和藹微笑著走來——他就是闊別青島已久的蕭軍，他如見家鄉(xiāng)親人般地朝著歡迎他的人群不停地?fù)P著手臂，在停車場和來歡迎他的人們合影，然后在前后6輛車的簇?fù)硐聛淼较麻降狞S海飯店，來到休息大廳，學(xué)員們?nèi)圆豢想x散去，紛紛偎依著他留影，他都一一應(yīng)允，毫無倦容，如見鄉(xiāng)親般和大家說說笑笑，歷時約一個小時，才上樓休息。

8月1日上午在海洋大學(xué)的禮堂，蕭軍為青島分校的學(xué)員們（也有海洋大學(xué)的學(xué)子涌入）上第一堂課《文學(xué)漫談》。他坐在講臺一排座椅的正中，女兒蕭耘緊靠著他居右，我坐在左端的位置上擔(dān)任司儀和主持，我先激動地說了幾句感謝歡迎蕭老遠(yuǎn)道而來，學(xué)子有幸聆聽大師教誨的話，就說：“現(xiàn)在請蕭老講課。”我原以為他會拿出講稿正襟危坐地開講，沒成想，他什么也沒拿，卻迅速接過我的話把，說：“好吧，現(xiàn)在就開始講課，大家一塊講吧，你們想聽什么呀？問吧！”結(jié)果全場哄堂大笑，剎那間氣氛活躍起來，提問題的條子紛紛傳遞上來，我趕快和蕭老、蕭耘商量了幾句，便由我讀紙條提出的問題，由蕭老回答，或蕭老讓蕭耘做答。一個上午的問答式漫談，內(nèi)容極其廣泛豐富，核心問題是關(guān)于文學(xué)創(chuàng)作和蕭軍20世紀(jì)30年代旅居青島的問題。我記憶中印象比較深的問題有以下幾個。“請您講講創(chuàng)作怎樣才好？”

蕭老答：多讀多寫多思考，能抓住什么讀什么，開卷有益。百花齊放包括有毒的花，大煙花你可以光看不吃就行了。過去我喜歡讀托爾斯泰，后來多了，喜歡不過來了。至于具體讀什么書不好說，這和吃飯一樣，你吃得這么高這么胖，你是吃哪口飯長的？對生活，對讀書，不要視而不見，聽而不聞，食而不知其味。在生活中，要眼快，手快，意到筆隨，多搜集形象。寫日記，寫通訊，都是練筆的方法。“您是怎樣走上文學(xué)道路的？怎么看待文學(xué)道路的坎坷？”

蕭老答：說來話長，我18歲當(dāng)兵，后來走上文學(xué)道路。我寫作有幾個目的，求得民主解放，求得人民翻身，建設(shè)一個新社會。我受批判30多年了，曾經(jīng)有兩年關(guān)押，六年坐牢。但我不悲觀，不失望，地球也不是一天形成的，問題是有無自信。批判不可怕，有則改之，無則加勉。你是個美人，批判也是美人，你問我搞文學(xué)干什么，表現(xiàn)人生，四個字，完了。

“說說你和蕭紅為什么分手了？”

提出這個問題，蕭老一時默然，好似不愿回答，也似在沉思。蕭耘便接過問題，簡述了父親從解救蕭紅，到相識，到結(jié)合，到共同走上文學(xué)道路，到最后怎樣在山西臨汾分手，蕭軍奔延安，蕭紅去香港至病故的全過程。并說，這個問題父親已經(jīng)在整理蕭紅書信的注釋中做了回答：“共同的基礎(chǔ)崩潰了，維系的條件失去了......她不真正欣賞我這個‘厲害’而很有魄力的人物，而我也并不喜歡她那樣多愁善感，心高氣傲，孤芳自賞，力薄體弱......的人，這是歷史的錯誤，歷史也做了見證，終于各走各的路，各自去尋找他和她所要尋找的人！”

說到這里，蕭耘又把這個問題的球踢回蕭老那里：“你什么感覺，你自己交代吧！”在聽眾的笑聲中，蕭老也幽默地對著大家說：“你們以為，分手還要像現(xiàn)在到街道上辦離婚手續(xù)？道不同不相與謀，就分道揚(yáng)鑣唄！”

蕭老的這堂文學(xué)漫談，整整進(jìn)行了一個上午。我在只好強(qiáng)行結(jié)束時說了幾句話：“蕭老不惜以80歲高齡的身體，給予我們以極其豐富的人生教誨和文學(xué)創(chuàng)作的啟迪，我們將永遠(yuǎn)感激他，敬佩他。”

此后幾天，蕭老帶來的講師團(tuán)的蕭耘、金逸人教授、張飚教授又分別講了課。在這之后，我們便陪同蕭老一行專程去蓬萊觀光訪游。途中，為正在威海召開的山東文學(xué)研究會的同仁知悉，被截迎挽留了小半天，使山東現(xiàn)代文學(xué)研究會的全體同仁得以與蕭老聚談，山東現(xiàn)代文學(xué)研究會的會長，我讀山東大學(xué)時的恩師孫昌熙教授也滿心歡喜地與蕭老合影留念。