音樂(lè)隱喻中的光影少

著名文學(xué)評(píng)論家 徐妍

《牧歌》

董宏猷 著

青島出版社

2020年2月

自2019年初起，新中國(guó)成立七十周年就成為中國(guó)社會(huì)各階層、各領(lǐng)域所關(guān)注的具有特別紀(jì)念意義的歷史瞬間和重大事件。中國(guó)兒童文學(xué)界作為中國(guó)現(xiàn)代性進(jìn)程發(fā)展的參與者和書(shū)寫(xiě)者，自然要有所承擔(dān)。所以，中國(guó)兒童文學(xué)作家、出版人、評(píng)論者都自覺(jué)地選取了不同的方式表達(dá)自身對(duì)新中國(guó)成立七十周年的深厚情感。在此背景下，董宏猷的最新長(zhǎng)篇小說(shuō)《牧歌》作為青島出版集團(tuán)重點(diǎn)推出的系列圖書(shū)“我與共和國(guó)一起成長(zhǎng)”（包括高洪波的《北國(guó)少年行》、劉海棲的《小兵雄赳赳》、吳然的《那時(shí)月光》、馬瑞芳的《煎餅花》等）中的一部，即是董宏猷為新中國(guó)成立七十周年的一種獻(xiàn)禮。

大凡優(yōu)秀的兒童文學(xué)作家，當(dāng)然可以忠實(shí)于他的成長(zhǎng)經(jīng)驗(yàn)，以追憶的方式講述他難以忘懷的成長(zhǎng)故事。但作家所講述的成長(zhǎng)故事，只有與他所置身的時(shí)代具有同頻共振的動(dòng)態(tài)關(guān)系，才能夠超越作家自身的成長(zhǎng)經(jīng)驗(yàn)，進(jìn)而傳遞出一代人的成長(zhǎng)經(jīng)驗(yàn)，最終抵達(dá)到人類(lèi)成長(zhǎng)經(jīng)驗(yàn)的縱深處。顯然，董宏猷的長(zhǎng)篇小說(shuō)《牧歌》雖然始自于個(gè)人的成長(zhǎng)記憶，但又疊合了一代人的成長(zhǎng)記憶和新中國(guó)的成長(zhǎng)記憶，最終匯入幾多婉曲的人類(lèi)記憶的浩瀚河流。

那么，《牧歌》如何講述個(gè)人的、一代人的和新中國(guó)的這三位一體的成長(zhǎng)故事呢？要知道，這樣的三位一體的成長(zhǎng)故事已被一代代中國(guó)當(dāng)代作家所講述。遠(yuǎn)有王蒙的《青春萬(wàn)歲》、楊沫的《青春之歌》等當(dāng)代成長(zhǎng)小說(shuō)的經(jīng)典之作，近有同套書(shū)系中的高洪波的《北國(guó)少年行》、劉海棲的《小兵雄赳赳》、吳然的《那時(shí)月光》、馬瑞芳的《煎餅花》等優(yōu)秀之作。這意味著董宏猷無(wú)論如何重述他的成長(zhǎng)故事，都是一種高難度的挑戰(zhàn)。但我們不要忘了，董宏猷除了是一位優(yōu)秀作家，還是一位深諳音樂(lè)之美的歌者，一位對(duì)生活熱誠(chéng)又冷凝的思考者。在《牧歌》中，董宏猷正是依憑音樂(lè)之美與思想之力尋找到了講述成長(zhǎng)故事突圍之路。

概括說(shuō)來(lái)，《牧歌》是一部以音樂(lè)為隱喻的的成長(zhǎng)小說(shuō)。董宏猷選用了音樂(lè)的隱喻敘事方式為新中國(guó)初始期的一代少年兒童設(shè)計(jì)了獨(dú)特的成長(zhǎng)禮：新中國(guó)歌曲。本小說(shuō)因此可以隨處相遇新中國(guó)初始期的中國(guó)人所熟識(shí)的大合唱歌曲：《解放區(qū)的天》《團(tuán)結(jié)就是力量》《五月的鮮花》《中國(guó)人民解放軍戰(zhàn)歌》《中國(guó)少年兒童隊(duì)隊(duì)歌》《黃河大合唱》《我們的田野》《讓我們蕩起雙槳》《春天來(lái)到了》，等等。而所有這些帶有雄壯、激昂之美的新中國(guó)歌曲其實(shí)都是為了烘托出小說(shuō)篇末反復(fù)歌詠的一首優(yōu)美、明亮的民歌歌曲，即本小說(shuō)的名字和主題曲《牧歌》。

《牧歌》是內(nèi)蒙古民歌，具有濃郁的草原氣息。在本小說(shuō)中，歌曲《牧歌》固然保留了這首民歌原初的草原生活和草原精神，但更被隱喻為新中國(guó)的和平環(huán)境與新中國(guó)人民的幸福生活。但倘若僅僅從“牧歌”作為小說(shuō)名字和主旋律的隱喻層面來(lái)說(shuō)，讀者也許會(huì)誤以為本書(shū)只是講述了一個(gè)充滿(mǎn)詩(shī)意的和平時(shí)代與新中國(guó)同齡人的幸福成長(zhǎng)的故事。事實(shí)上，本小說(shuō)在一位歌者型的作家所設(shè)計(jì)的新中國(guó)歌曲的明亮的主旋律之外，還配置以一位思考者目光中的憂(yōu)傷的副旋律。副旋律有時(shí)是外公喜歡的勞動(dòng)號(hào)子；有時(shí)是姐姐喜歡的陜北民歌《小女婿》；有時(shí)是張嫂哼唱的民謠，更多的時(shí)候則是媽媽反復(fù)低音唱出的藝術(shù)經(jīng)典歌曲，或曾被稱(chēng)為靡靡之音的歌曲：《教我如何不想她》《九一八》《夜半歌聲》《秋水伊人》《黃水謠》。副旋律雖然不象主旋律那樣明顯奪耳，但是卻與主旋律形成了參差對(duì)照關(guān)系，為主旋律增添了因人深思的色調(diào)。

以音樂(lè)為隱喻的敘事手法除了源自作者個(gè)人的、一代人的和新中國(guó)的三位一體的成長(zhǎng)記憶，還基于對(duì)身處臺(tái)灣的共產(chǎn)黨員的隱蔽戰(zhàn)斗與英勇獻(xiàn)身這一特殊題材的選取。在本書(shū)中，隱蔽在臺(tái)灣的共產(chǎn)黨員柳文鵬的戰(zhàn)斗故事既在少年敘述者的敘述視線(xiàn)之外，也在中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史的正面敘述范疇之外，很難被放置在顯明位置進(jìn)行塑造。所以，這一特殊題材在本小說(shuō)中起先隱約不明，始終被隱蔽地以音樂(lè)的形式隱喻化處理，堪稱(chēng)格外節(jié)制和高妙。隨著情節(jié)的發(fā)展，以音樂(lè)為隱喻的敘事手法如月光一樣的紗幔時(shí)時(shí)籠罩在江南和江燕的成長(zhǎng)過(guò)程中，直到小說(shuō)的尾聲，本小說(shuō)題材的特殊性才豁然開(kāi)朗。原來(lái)，江南等新中國(guó)少年兒童齊聲歌唱《牧歌》之時(shí)，正是隱蔽在臺(tái)灣的共產(chǎn)黨員柳文鵬——江南江燕的父親的犧牲之日。至此，我們?cè)僦販匦≌f(shuō)中那些在音樂(lè)敘事的主旋律之外的某些非主旋律音樂(lè)的安排，便會(huì)懂得這部小說(shuō)的題材的特殊性了。例如：媽媽江梅非常喜歡一個(gè)人在深夜唱起《教我如何不想她》《夜半歌聲》《秋水伊人》等思念歌曲。直到江南長(zhǎng)大了，才“知道了歷史的真相”（第43頁(yè)）原來(lái)，在臺(tái)灣的共產(chǎn)黨員柳文鵬的英雄故事正是本小說(shuō)隱而不顯的特殊題材。不過(guò)，作者顯然并非因這一特殊題材的選取而讓本小說(shuō)步入懸疑諜戰(zhàn)性的劇情路線(xiàn)，相反淡化了驚險(xiǎn)的情節(jié)編排。可以說(shuō)，在整個(gè)小說(shuō)的主體部分，隱蔽在臺(tái)灣的共產(chǎn)黨員柳文鵬是不會(huì)輕易現(xiàn)身的。本小說(shuō)儼然借助于音樂(lè)的隱喻敘事將一個(gè)懸疑的諜戰(zhàn)故事處理為一個(gè)沉思的思想故事。在此意義上，本小說(shuō)的特殊題材固然具有特別的意義 但它并非靠題材取勝，而是靠沉思的思想動(dòng)人。進(jìn)一步說(shuō)，本書(shū)特別值得稱(chēng)道的是它不僅進(jìn)入了中國(guó)兒童文學(xué)史上一個(gè)稀缺的神秘地帶——隱蔽在臺(tái)灣的共產(chǎn)黨人的英勇事跡，而且以音樂(lè)的形式隱喻了新中國(guó)初始期的歷史圖景以及海峽兩岸人民的一體關(guān)系，由此生成了如交響樂(lè)與小提琴一般不斷交替的明亮又憂(yōu)傷的小說(shuō)結(jié)構(gòu)，由此告知讀者如“牧歌”一樣和平和幸福的新中國(guó)來(lái)之不易。

以音樂(lè)為隱喻的敘事方式成功地塑造了光影中的新中國(guó)少年。本小說(shuō)中的新中國(guó)少年兒童江南、江燕，秋水、向前等都與新中國(guó)一道出生并成長(zhǎng)。如果放置在音樂(lè)隱喻敘事中，他們就是在歌曲的大合唱中成長(zhǎng)起來(lái)的新中國(guó)少年兒童。特別是本小說(shuō)的主人公江南，從“苕伢”到“苕貨”的成長(zhǎng)過(guò)程，就是以他如何學(xué)唱新中國(guó)歌曲、加入合唱團(tuán)、合唱團(tuán)受挫、重返合唱團(tuán)、最終演唱內(nèi)蒙古民歌《牧歌》為主線(xiàn)的。在本小說(shuō)中，江南自小對(duì)聲音敏感，極具音樂(lè)天賦，但他同時(shí)又極具兒童的頑皮天性。所以，在江南加入大合唱的過(guò)程中，幾經(jīng)曲折。例如：“祝英臺(tái)”、秋水、雪糕、子彈殼等都在不同時(shí)段不同程度地延宕了江南通向大合唱的速度。但不管多么曲折，江南等新中國(guó)少年兒童加入大合唱是時(shí)代的必然、歷史的必然，因?yàn)榇蠛铣且粋€(gè)隱喻：由“我”變化為“我們”。不僅如此，江南在通向大合唱的成長(zhǎng)過(guò)程中，還輔之以另外一個(gè)隱蔽的成長(zhǎng)禮——等待爸爸。江南，作為小說(shuō)的主人公和新中國(guó)初始期成長(zhǎng)中起來(lái)的少年兒童，與秋水、向前一樣都是難以離開(kāi)爸爸而獨(dú)自成長(zhǎng)的。因此，在本小說(shuō)中，每到江南成長(zhǎng)的關(guān)鍵時(shí)刻，在臺(tái)灣的共產(chǎn)黨員、江南的父親柳文鵬總會(huì)以不在場(chǎng)的形式在場(chǎng)。小說(shuō)一開(kāi)篇，新中國(guó)成立后，剛剛學(xué)會(huì)走路的江南迎來(lái)了媽媽?？墒?，爸爸去哪兒了？此后，每當(dāng)江南有困難時(shí)，爸爸便會(huì)不可抑制地浮現(xiàn)出來(lái)。當(dāng)江南尿褲子嚎啕大哭時(shí)，他大聲呼喚爸爸。這個(gè)情節(jié)具有豐富的隱喻含義：新中國(guó)的少年原本是光影中的少年，其成長(zhǎng)過(guò)程是光影的遇合。這樣，爸爸的形象作為一個(gè)巨大懸疑不僅始終推動(dòng)著小說(shuō)的情節(jié)發(fā)展，而且強(qiáng)化為小說(shuō)的成長(zhǎng)主題與家國(guó)主題的融合。正是因?yàn)榘职?，江南在成長(zhǎng)之途，不怕不懼，珍惜友誼，熱愛(ài)“合唱”，并最終懂得了歌曲《牧歌》的真義：新中國(guó)人民的和平生活來(lái)之不易，它是江南爸爸似的英雄人物用生命換取來(lái)的。

此外，以音樂(lè)為隱喻的敘事手法還體現(xiàn)在本小說(shuō)中的武漢市井民俗描寫(xiě)和物件描寫(xiě)等大小世界中。小說(shuō)的細(xì)節(jié)描寫(xiě)非常精到，既給讀者留下深刻的文化記憶和歷史記憶，又為本小說(shuō)帶來(lái)了高水準(zhǔn)的藝術(shù)觀感。

總之，董宏猷的最新長(zhǎng)篇小說(shuō)《牧歌》是他贈(zèng)以新中國(guó)成立七十周年的一份厚禮。在中國(guó)兒童文學(xué)作家紛紛敘寫(xiě)新中國(guó)七十周年歷程的大背景下，董宏猷的《牧歌》建立了一個(gè)獨(dú)特的音樂(lè)的隱喻世界。本書(shū)雖與同類(lèi)作品一道以?xún)和暯侵v述新中國(guó)同齡人與新中國(guó)初始期相互交織的成長(zhǎng)歷程，塑造了江南、江燕、秋水等各具童真之氣的少年兒童形象，但又以特別的個(gè)人記憶、生動(dòng)的歷史細(xì)節(jié)、鮮活的武漢風(fēng)味兒，將戰(zhàn)爭(zhēng)與和平、個(gè)人與集體、成長(zhǎng)與家國(guó)等中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的多重主題匯聚在一起，可謂是以簡(jiǎn)馭繁的藝術(shù)佳作。本書(shū)特別值得稱(chēng)道的是它不僅選取了中國(guó)兒童文學(xué)史上的稀缺題材——隱蔽在臺(tái)灣的共產(chǎn)黨人的英勇事跡，而且以音樂(lè)隱喻的敘事手法講述了新中國(guó)初始期的歷史圖景以及海峽兩岸人民的一體關(guān)系，由此生成了如交響樂(lè)與小提琴一般不斷交替的明亮又憂(yōu)傷的小說(shuō)結(jié)構(gòu)。本書(shū)的種種特質(zhì)足以表明這樣的事實(shí)：優(yōu)秀的兒童文學(xué)作家既是歷史世界的敘述者，還是現(xiàn)實(shí)世界的沉思者，更是未來(lái)世界的建構(gòu)者。

作者簡(jiǎn)介

董宏猷，武漢人，作家。中國(guó)作家協(xié)會(huì)兒童文學(xué)委員會(huì)委員。武漢市全民閱讀促進(jìn)會(huì)會(huì)長(zhǎng)。著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《一百個(gè)中國(guó)孩子的夢(mèng)》《一百個(gè)孩子的中國(guó)夢(mèng)》《十四歲的森林》《鬼娃子》《牧歌》等。系列小說(shuō)《天上掉下個(gè)胖叔叔》《小男生小豆包》。詩(shī)集《親愛(ài)的乞力馬扎羅》，長(zhǎng)篇散文《三峽絕唱》等。三次獲中宣部“五個(gè)一工程”獎(jiǎng)；四次獲中國(guó)作協(xié)全國(guó)優(yōu)秀兒童文學(xué)獎(jiǎng)。作品在臺(tái)灣多次獲獎(jiǎng)。多部作品譯介到海外。

獲獎(jiǎng)記錄

☆入選《出版商務(wù)周報(bào)》2020年2月薦書(shū)書(shū)單

☆入選《中華讀書(shū)報(bào)》2020年2月月度好書(shū)榜

☆入選《中國(guó)出版?zhèn)髅缴虉?bào)》2020年2月書(shū)單

☆入選《中國(guó)新聞出版廣電報(bào)》好書(shū)品讀2020年2月榜單

☆入選《中國(guó)新聞出版廣電報(bào)》2020年上半年優(yōu)秀少兒圖書(shū)

☆入選《中華讀書(shū)報(bào)》2020年度不容錯(cuò)過(guò)的15種童書(shū)

☆入選《出版商務(wù)周報(bào)》2020年最新最好的61種童書(shū)

☆入選《出版人雜志》2020年度少兒類(lèi)圖書(shū)

☆入選《中華讀書(shū)報(bào)》2020年度十佳童書(shū)

☆入選《漫畫(huà)周刊》優(yōu)秀閱讀推廣人推薦寒假書(shū)單

☆入選2020年百道好書(shū)榜·少兒類(lèi)

☆入選2021年親近母語(yǔ)分級(jí)閱讀書(shū)目

☆入選第八屆中國(guó)童書(shū)榜一百佳書(shū)單

☆入選第二屆年度兒童文學(xué)新書(shū)榜·推薦作品

☆榮獲第八屆中國(guó)童書(shū)榜年度“優(yōu)秀童書(shū)獎(jiǎng)”

來(lái)源：曉童書(shū)